🎶 Я свободен (2003) 🎵

Aujourd'hui, petit interlude musical! Je n'ai pas de chronique sous la main car mes lectures n'avancent pas, alors je dépoussière la catégorie "Rock 'n' Roll" de ce blog (blog dont le nom pourrait laisser supposer que la musique y sera présente en masse, alors que bon, pas du tout... ^^).

En ces temps malheureux de guerre en Ukraine et, au moment où j'écris ces lignes, mercredi 21 septembre, de mobilisation partielle en Russie, je vous propose d'écouter un morceau de rock que j'adore, "Я свободен" de Kipelov, ex-chanteur du groupe Aria.

J'ai découvert cette chanson dans le podcast The Slow Russian Language. Dans l'épisode 80 (qui n'est pas dispo sur le site, mais que vous pouvez retrouver dans Podcast Addict et probablement n'importe quelle autre appli de podcast), Daria traduit le texte en anglais et explique le vocabulaire. J'ai recopié les paroles à la main, écouté le podcast plusieurs fois et fait de mon mieux pour chanter en rythme. À l'époque, les paroles étaient disponibles sur Deezer et défilaient en mode karaoké, ce qui m'a beaucoup aidée; aujourd'hui, hélas, elles ne sont plus synchroniquées.

En resortant la feuille sur laquelle j'avais écrit au printemps dernier, j'ai eu le plaisir de constater que j'ai rencontré certains mots et certaines structures dans mes cours depuis et que les paroles sont un peu moins hermétiques; je suis ravie.

La chanson, le genre de balade à chanter à tue-tête en concert, parle d'un amour malheureux, dont la chanteur finit toutefois par se libérer; c'est pour cela qu'il est "свободен" (prononcez "svabodène"), ce qui signifie "libre". (C'est un adjectif court, qu'on n'utilise qu'en attribut du sujet; dans les autres cas, on utilise l'adjectif long, свободый; et c'est au masculin, vu que c'est un homme qui chante.)

Depuis que j'ai écouté ce morceau, Deezer me propose plein de chansons rock et punk russes. Je passe les morceaux de punk, mais je profite avec plaisir du reste, même si je ne comprends pas un mot. De temps en temps, je comprends quelque chose et j'exulte. 💞

Je précise que je ne connais rien aux éventuelles positions politiques de Kipelov en particulier et du groupe Aria en général. C'est de la musique que j'aime, c'est une langue que j'aime et je rêve vaguement du jour où je pourrai envisager d'aller en Russie. J'espère que vous pourrez apprécier aussi, musicalement, même si vous n'avez pas l'habitude d'entendre chanter en russe et que, au début, ça fait un peu bizarre d'entendre chanter dans une nouvelle langue. Bonne écoute! 💞🤘🎸

L'altrui mestiere (1985)

Chronique express!

Primo Levi, connu dans le monde entier pour le merveilleux et incontournable Si c'est un homme, a mené une carrière d'écrivain assez prolifique, que je connais encore trop peu mais que je m'attache à explorer dès que l'occasion se présente. Ce recueil, paru en 1985 chez son éditeur de toujours, Einaudi, réunit une cinquantaine de textes publiés dans la presse entre 1976 et 1984, essentiellement dans La Stampa, un quotidien turinois (détail qui a son importance, l'auteur étant turinois également).

Primo Levi y aborde des sujets divers et variés: la littérature, la motivation de l'écriture, son expérience à bord d'un navire posant des câbles entre l'Italie et la Tunisie, la peur irrationnelle de certains animaux (il était arachnophobe 🕷🕷), des points linguistiques de la langue italienne, la chimie (il était chimiste de formation et de profession), la traduction... Un panorama large et riche, à l'image de cet écrivain que je considère non seulement comme un grand auteur mais aussi comme un grand homme de manière plus générale. J'ai retrouvé la netteté de vision qui caractérise Si c'est un homme: une profonde lucidité, qu'on qualifie facilement de scientifique, couplée à des nuances infinies. Rien n'est figé chez Levi, rien n'est asséné: il s'interroge et élabore des réponses partielles. Il réfute aussi, quand sa raison le lui dicte, des affirmations erronées, mais toujours avec respect et modestie, et toujours en y opposant une réalité plurielle.

C'est tout à fait ce que je recherche dans mes lectures et j'ai donc savouré ce recueil avec grand bonheur. D'un certain point de vue, sa démarche me rappelle celle de Lisbeï dans Chroniques du Pays des Mères; j'ai oublié d'en parler dans mon billet, mais Lisbeï écrit dans son journal de manière riche et nuancée et je lui ai envié cette capacité.

Je manque de temps pour élaborer, mais je vous recommande chaudement cet ouvrage, tout comme n'importe quel autre de l'auteur; tout ce que j'ai lu de lui m'a semblé bon. C'était un géant de la littérature italienne et européenne en particulier, et de la littérature mondiale en général. D'après Wikipédia, ce recueil est disponible en français dans l'Asymétrie et la vie, dans une traduction de Nathalie Bauer.

Livres de l'auteur déjà chroniqués sur ce blog
La chiave a stella (La Clé à molette) (1978)
Se non ora, quando? (Maintenant ou jamais) (1982)

Astéroïdes, la traque céleste (2017)

Chronique express!

En 2016, Carrie Nugent, géophysicienne et chasseuse d’astéroïdes, a donné un TED Talk sur les Aventures d’une chasseuse d’astéroïdes, qu’elle a complété l'année suivante par ce TED Book publié en France par UGA Éditions. Elle y (ré)explique ce qu’est un astéroïde et détaille les outils dont nous disposons pour observer ces corps célestes, depuis les premières découvertes jusqu’à aujourd’hui. Une recherche qui repose énormément sur la collaboration internationale, qui permet d’observer le même objet à différents moments (selon où il fait nuit), et qu’elle compare à l’observation d’une échographie: repérer un astéroïde sur un cliché de l’espace, c’est comme repérer un tout petit embryon sur une échographie! 🤣 Elle aborde aussi les dégâts liés à un impact et les éventuels moyens d’éviter ledit impact. En gros, on a intérêt à bien surveiller les géocroiseurs (les astéroïdes passant près de la Terre) pour savoir plusieurs décennies à l’avance si l’un d’entre eux risque de nous percuter, histoire d’avoir le temps de le dévier…

L’ouvrage ne manque pas d’humour et se lit tout seul. Je ne sais pas comment écrit l’autrice en anglais, évidemment, mais la version française coule de source, ce qui ne m’a pas étonnée vu que la traduction a été réalisée par Monique Laoudi, consœur émérite spécialisée en vulgarisation scientifique et dont je savais déjà qu’elle travaille très bien.

"Quotidiennement, 90 tonnes environ de poussières et de petites roches parviennent jusqu’au sol [terrestre]. Ce poids peut sembler élevé à l'échelle humaine, mais il ne représente que 0,000000000000000001 % de la masse terrestre. Ou encore, moins de 1 % de la consommation journalière mondiale de café. Plutôt négligeable, scientifiquement parlant."

Je conclurai en signalant que le nom de la traductrice est indiqué en couverture, ce qui est rare et formidable! Bravo UGA!

Fournaise (2016)

Le recueil Fournaise comprend douze nouvelles de Livia Llewellyn, autrice américaine d’horreur, publiées dans diverses revues et réunies en 2016. Le recueil est toutefois plus long dans sa version américaine, Furnace; Dystopia Workshop en propose ici une sélection, traduite de l’anglais par Anne-Sylvie Homassel, à qui je tire mon chapeau.

Avec sa langue riche et son univers retors, malsain et fortement sexualisé, Livia Llewellyn avait a priori tout pour me séduire. Hélas, ma lecture a été laborieuse et insatisfaisante. Sur le plan du style, c’est beau, certes; c’est recherché, c’est travaillé. Mais ça m'a surtout paru pompeux et grandiloquent, avec de temps à autre des mots improbables, qui semblent jetés là pour montrer que l’autrice les connaît. Quant à la progression des récits, je l’ai trouvée floue et lente. En gros, je n’ai pas compris grand-chose à la plupart des nouvelles et j’ai dû relire de nombreux paragraphes deux fois pour essayer de m’expliquer pourquoi le personnage avait agi de telle manière ou ce qu’il lui était arrivé.

"Tu n'as entendu parler de ces faubourgs qu’en apprenant à énoncer les questions comme si elles étaient flocons tombant des cieux – questions que tu ne peux contrôler et dont, du reste, tu ne te soucies pas. Questions de celles qui trouvent enfin leur réponse dans le passage du temps: par le truchement d’ongles ébréchés creusant la surface jaunie du plan d’un métro depuis longtemps aboli, de mots tirés des veines du sang qui coule d’une plaie en pleine floraison, de grognements entendus de l’autre côté de la porte de la salle de bain, en écho à des nombres, à des noms."

Extrait de Panopticon – si vous avez compris de quelles questions on parle, merci de m’éclairer 😅 C’est la deuxième partie du premier paragraphe de la nouvelle, donc on n’a guère de contexte pour l’instant.

Entendons-nous: je pense que Livia LLewellyn laisse beaucoup de choses en suspens exprès. Ce n’est pas le genre d’histoire avec une réponse claire, où l’on vous dit nettement "un tel est mort et oui, la créature qu’il a vue était un monstre" ou "un tel a survécu et non, la créature qu’il a vue n’était qu’une hallucination". Néanmoins, j’ai trouvé qu’on manquait de clarté… Avec ses phrases déstructurées, L’amour n’aura point d’empire m’a même paru pratiquement illisible (ça a dû être un vrai défi à traduire, d’ailleurs, d’où mon estime pour la consœur qui s’en est chargée!).

J’ai aussi été gênée par une forte composante sexuelle très crue, parfois en décalage avec le ton du reste du texte (tout est très recherché et, soudain, une "bite" apparaît) et parfois très violente (Dernier été dans la pureté et la lumière démarrait bien avec son journal intime d’adolescente confrontée à une tradition familiale extrêmement étrange, puis il a fallu que [attention, divulgâcheur obscène susceptible de choquer les lecteurs sensibles] ladite adolescente soit, en compagnie de nombreuses autres femmes, violée par une créature inhumaine sous les yeux des hommes de la famille, qui savourent le spectacle du viol collectif en se masturbant [fin du divulgâcheur obscène susceptible de choquer les lecteurs sensibles] 👀).

J’ai bien aimé Stabilimentum, avec ses araignées qui reviennent inlassablement dans la salle de bain d’une locataire désemparée, et j’ai apprécié À toi le droit de commencer, qui fait référence à Dracula (mais qui m’a tout de même semblée bien vaine une fois la dernière ligne lue). J’ai aussi apprécié certains éléments de Allochton, qui parle du lent pétage de plombs d’une femme au foyer dans des États-Unis de carte postale des années trente, et j’ai bien réussi à suivre l’intrigue de Cinereus même si je n’ai pas bien compris ce que ce texte avait à nous dire. Pour le reste, c’est plutôt raté…

Je suis un peu déçue de moi-même vis-à-vis de ce recueil, car, en soi, si vous me dites "langue riche + horreur dérangeante + mystère", j’adhère totalement. Il faut croire que Livia Llewellyn est allée trop loin pour moi!

Je remercie chaleureusement Xavier de la librairie Scylla, qui m’a proposé de m’envoyer ce recueil. Même si la rencontre n’a pas été satisfaisante, c’était génial de le découvrir et le livre est un petit bijou avec son papier épais et sa superbe couverture de Stéphaner Perger! (Cela dit, à l’image des textes, je ne comprends pas ce que cette couverture est censée représenter 😂 – une flamme, certes, mais avec une forme suffisamment anormale pour qu’on soit censé y voir autre chose, non? Ou bien je me pose trop de questions?)

Chroniques du Pays des Mères (1992)

Difficile de parler d’un roman qui a fait couler autant d’encre que Chroniques du Pays des Mères d’Elisabeth Vonarburg! J’en attendais énormément, tout en étant très intimidée. Après un faux départ (probablement dû en bonne partie à la préface de Jeanne A Débats, qui a confirmé que nous sommes incompatibles), j’ai replongé dans la lecture lors d’un moment plus tranquille et le voyage a été à la hauteur…

Une couverture superbe d'Aurélien Police.

❗ Attention, cette chronique contient un énorme divulgâcheur

sur ce roman et celui d'une autre écrivaine!! ❗

L’histoire commence en 476 A.G. (Après Garde), dans une garderie de Béthély. Lisbeï, âgée de cinq ans, prend sous son aile la petite Tula, tout récemment arrivée. Dès qu’elle la voit, c’est une évidence, comme si elle la reconnaissait. Lisbeï a une sorte de don, une capacité à percevoir les émotions des autres, un peu comme une aura, et cela se manifeste très fortement envers Tula. Mieux encore, c’est réciproque; Tula aussi voit "la lumière".

Unies de manière quasiment magnétique dans la garderie, Lisbeï et Tula seront malheureusement séparées par la vie. Lisbeï, plus âgée, quitte la garderie avec les autres petites filles de son âge. Les deux amies continueront de se retrouver en cachette, mais cela sera de plus en plus difficile avec le temps. D’autant que les deux enfantes sont en réalité sœurs: elles sont toutes deux les filles de Selva, la Capte de Béthély, ce qui implique certaines responsabilités.

La relation entre les deux sœurs constitue le cœur de la première partie du roman. En parallèle, toutefois, Elisabeth Vonarburg profite du regard de plus en plus aiguisé de Lisbeï, qui découvre son univers en grandissant, pour dépeindre la vie à Béthély et, de manière plus générale, au Pays des Mères, une société matriarcale organisée autour de la procréation. Les hommes sont peu nombreux, alors l’immense majorité des grossesses sont obtenues par insémination artificielle, en sélectionnant avec soin les lignées pour favoriser la survie des enfantes (avec des résultats pourtant peu favorables : énormément d’enfantes meurent en bas âge, à tel point que le fait de les isoler à la garderie permet de ne pas trop s’y attacher et de ne pas trop souffrir lors de leur décès…). Les hommes et les femmes fertiles sont tenus de faire le Service, c’est-à-dire de donner leur sperme ou de se prêter à l’insémination pendant un certain nombre d’années. Cette organisation est vitale pour la survie de l’espèce, bien sûr, mais elle donne lieu à des situations très douloureuses: hommes qui attendent d’être expédiés dans un autre pays pour y faire leur Service, femmes qui sont obligées de tenter un nombre minimum de grossesses même si les premières se soldent par des fausses couches ou des accouchements douloureux… On sent bien la souffrance des deux sexes et certains passages m’ont rappelé les Fils de l’homme de P. D. James et la Servante écarlate de Margaret Atwood. Ces trois romans illustrent à la perfection à quel point une société fondée sur la procréation pour sa propre survie broie totalement ses membres…

Malgré ce contexte douloureux, Chroniques du Pays des Mères est un livre merveilleux et doux, qui irradie d’espoir. Parce que Lisbeï est un esprit affûté, toujours à la recherche d’une vérité qu’elle devine de plus en plus nuancée et insaisissable, et que la société dans son ensemble favorise la recherche, le débat, la nuance et la coopération plutôt que la concurrence. On pourrait y voir un cliché sur la société menée par les femmes qui est plus pacifique que celle menée par les hommes, mais l’impression est plutôt que l’humanité a su évoluer après des périodes très violentes et instables (le Déclin, qui est visiblement la chute de notre civilisation, a laissé la place aux Harems puis aux Ruches, deux systèmes dont on ne sait pas grand-chose mais qui semblent avoir été belliqueux dans leur fonctionnement). La naissance du Pays des Mères est intimement liée à Garde, qui a prêché la Parole d’Elli, sorte de déesse universelle. C’est d’ailleurs pour cela que les années sont comptées "Après Garde".

Avec sa soif de connaissance, Lisbeï va secouer le Pays des Mères en faisant des découvertes qui dérangent beaucoup les conservatrices, appelées les Judites, mais qui dérangent un peu tout le monde en vérité. Après le coup d’éclat initial, on voit les choses décanter, un peu comme dans notre société (à un moment, vous vous rendez compte que tout le monde, réacs compris, se fout éperdument de ce qui faisait hurler les réacs d’autrefois…).

Chroniques du Pays des Mères est aussi exceptionnel par ses personnages, toutes très différentes et finement caractérisées. C’est vraiment une merveille : Antoné, Mooreï, Kélys, Guiséia, Toller… Elles sont toutes très différents et merveilleusement complémentaires, et c’est un plaisir immense de les rencontrer. Elles s’imbriquent à la perfection dans cet univers au féminin. Vous avez peut-être remarqué que j’ai parlé d’"enfantes" et que j’ai utilisé le féminin pluriel au sens générique dans ce paragraphe. C’est parce que tous les noms sont féminisés dans la langue du Pays des Mères, un procédé à la fois permanent et étrangement discret – comme quoi on s’habitue parfaitement aux changements, quand on a l’esprit ouvert. En revanche… ça a dû être tellement compliqué à répercuter dans les traductions, ce truc!! En anglais, où le masculin et le féminin sont pratiquement absents, tout le travail sur la langue a dû passer à la trappe… En russe, où il y a aussi du neutre au singulier et où le pluriel est juste pluriel (ni masculin ni féminin), ça a dû être ardu… (Chroniques du Pays des Mères existe-t-il en russe, d’ailleurs?)

[Dvulgâcheur]
Dans ce contexte, c’est avec un désarroi total et un effroi grandissant que j’ai lu le dernier chapitre, dans lequel on apprend que tous ces gens sont en fait manipulés par une humaine à la vie bien plus longue que la leur, qui leur fournit les informations qui vont bien, les influence et LES REPRODUIT ENTRE EUX pour obtenir je ne sais quel humain elle veut. Ça m’a rappelé la trilogie des sorcières d’Anne Rice, dans lequel on finit par apprendre que le grand-oncle (qui est en fait le frère, le père, le grand-père, l’oncle, le grand-père à la fois) a préparé le terrain pour obtenir une sorcière ultrapuissante en couchant avec sa sœur, puis sa fille, puis sa petite-fille… Ça m’a totalement dégoûtée et ça m’a semblé remettre en question tout le message hyper positif du roman. Lisbeï croyait lutter pour la vérité, alors que l’une des personnes qui l’aidaient le plus lui cachait ladite vérité? Elle croyait avoir un don spécial, né d’une nouvelle mutation, alors que cette personne tierce a manipulé son génome exprès? GLOUPS!

Heureusement, ces quelques pages sont très minoritaires au regard de l’épaisseur du volume et n’ont pas terni mon expérience de lecture. Passée la surprise, j’ai tout de suite eu envie de reprendre le roman au début, pour encore mieux apprécier cette histoire et cet univers… Un chef d'œuvre!

En deux mots (ou plutôt trois ^^): merci, Tigger Lilly!

Avec ses 784 pages, cette édition Folio me permet de participer au Challenge Pavé de l’été de Brize. Ce sera sûrement ma seule participation – à moins d’un cataclysme m’empêchant de travailler (mais pas de lire! 😂), il est impossible que je lise et chronique un deuxième pavé d’ici le 23 septembre –, mais c’était vraiment cool de pouvoir m’inscrire cette année!

Allez donc voir ailleurs si ces chroniques y sont!
L'avis de Grominou
L'avis de Shaya
L'avis de Tigger Lilly
L'avis de Vert
L'avis de Xapur

La gamelle d'août 2022

Comme d'habitude, retour sur les activités culturelles du mois écoulé. En ce mois synonyme pour moi de frénésie pré-départ, puis de vacances longtemps attendues, je n'ai pas mis les pieds au cinéma. En revanche, les rubriques "Petit écran" et "Du côté des séries" revivent après des mois de vide total... 🤗

Un méchant d'exception, mon acteur fétiche et les deux meilleurs mammifères sont présents. Je me demande où sont passés les dinosaures??

Sur petit écran

Le Roi Lion de Roger Allers et Rob Minkoff (1994)

Le Roi Lion est le genre de film qui semble impossible à expliquer par des raisons rationnelles. Les planètes se sont alignées, ou bien les dieux de l’un ou l’autre panthéon existant ont béni le projet. Les personnages, les voix (Jeremy Irons!!!!!), les dessins, les paysages, l’animation, la manière de filmer, le montage, la musique, les chansons, tout relève du chef d’œuvre. Et Scar est le meilleur méchant. Le méchant qui parvient à ses fins. Le méchant qui regarde son frère dans les yeux et qui l’envoie à la mort en sachant très bien ce qu’il fait et en adorant ça (et en enchaînant sur une manipulation particulièrement abjecte, puisqu'il fait croire à Simba que c'est lui qui a tué Mufasa). "Long live the king!"

Tom Cruise. Corps et âme de Regis Brochier (2019)

Un documentaire sur mon acteur fétiche, la star d’Hollywood qui court plus vite que son ombre. 💖 J’ai beaucoup aimé suivre sa carrière, notamment ses débuts que je connais mal. Sans surprise, cet homme était déjà irrésistible à dix-huit ou vingt ans. 😄 Quelques interviews où il parle de scientologie font, en revanche, froid dans le dos… J’ai aussi beaucoup aimé voir Anne Rice déclarer d’un air navré qu’elle ne le voyait pas du tout jouer Lestat, ahah. Toutefois, le ton dramatique, voire apocalyptique, du documentaire m’a déplu, avec ces intonations à la "Et là… C’est le drame…" que je ne m’attendais pas à trouver chez Arte. À voir sur Arte.fr jusqu’au 16 septembre.

Inside the Mind of a Cat (Notre langue aux chats) d'Andy Mitchell (2022)

Un documentaire divertissant, attendrissant et enthousiasmant sur les chats. Il y a des chats partout. Des chats tout le temps. Les rares fois où on ne voit pas de chat à l'écran, c'est qu'on voit un humain qui parle de chats, donc ça va. Mention spéciale à la chatte ukrainienne qui rampe le long d'une corde horizontale, la tête en bas. 🤯 À voir sur Netflix.

Sur grand écran

Rien.

Du côté des séries

Love Death + Robots - saison 3 (2022)

Une troisième saison toujours bluffante sur le plan visuel, mais nettement moins prenante que la première, qui reste ma préférée pour l'instant. Aucun épisode ne m'a durablement marquée, même si l'avant-dernier épisode, In Vaulted Halls Entombed, était éminemment lovecraftien (y compris dans sa fin on ne peut plus désespérée 😄).

Et le reste

J'ai lu un vieux numéro de Livres Hebdo, toujours dans l'idée de venir à but de cette pile que j'ai laissée accumuler. Niveau équestre, je n'ai pas pu lire le Cheval Magazine de septembre, car je suis rentrée de vacances trop tard, mais j'ai lu le numéro d'avril de Il mio cavallo, une revue italienne tout aussi intéressante. Enfin, j'ai lu le Mad Movies Classic sur la saga de l'Anneau. Comme d'habitude, une lecture passionnante, hyper pointue, pleine de détails techniques fascinants sur la génèse du projet et la réalisation des effets spéciaux. J'ai totalement revécu cette première trilogie que j'adore et, bien que je trouve la revue bien généreuse avec le Hobbit, j'ai limite envie de revoir la deuxième. ^^