The Left Hand of Darkness (1969)

Ouvrage chaudement recommandé par les copains blogueurs, La Main gauche de la nuit d'Ursula K. Le Guin est sorti de ma pile à lire après que j'aie écouté le très intéressant épisode du podcast C'est plus que de la SF qui lui était consacré. Et grand bien m'en a fait: c'est un très grand livre!

Le roman alterne essentiellement entre les récits de deux personnages: Gently Ai, un homme envoyé sur la planète Gethen par l'Ekumen, une sorte de confédération de planètes, et Estraven, un.e habitant.e de Gethen. J'utilise ici l'écriture inclusive pour marquer le fait qu'Estraven n'est ni une femme, ni un homme. Les habitants de Gethen sont androgynes. La plupart du temps, ils sont passifs sexuellement. Une fois par mois environ, lors de leur période de rut, appelée kemmer dans leur langue, ils adoptent les attributs sexuels de l'un ou l'autre sexe afin d'avoir des rapports sexuels. Chaque individu peut adopter l'un ou l'autre sexe à chaque fois. Rien n'est fixé.

Gently Ai est une sorte d'ambassadeur, venu parler de l'Ekumen aux habitants de Gethen afin de les convaincre de rejoindre cette organisation. Estraven lui prête son aide afin de rencontrer le roi de Karhide, dont il est le ministre. Toutefois, Estraven tombe en disgrâce et sort de scène. Gently a une entrevue désastreuse avec le roi et décide donc d'explorer le reste du pays afin de s'éloigner de la cour, puis il part rendre visite au pays voisin, Orgoreyn... Où il retrouvera Estraven, toujours désireux de permettre de premier contact entre l'Ekumen et Gethen.

Difficile de parler de ce bouquin tellement il est fin. Gethen est un monde remarquablement complet. Rien n'est décrit longuement, mais on perçoit toute la différence de ce peuple non sexué, qui ne fonctionne pas du tout de la même manière que notre humanité. En outre, des différences culturelles existent entre les différents États et religions présentes. Tout ceci est très bien peint, avec une profondeur de champ remarquable et un style aussi simple que précis. Les légendes locales qui entrecoupent les chapitres viennent renforcer le dépaysement et fournissent des informations primordiales. Rien n'est dû au hasard dans la construction du livre, tout est important. Les machinations politiques sont également bien présentes, malgré leur apparente discrétion...

Le plus marquant est toutefois cette humanité très différente. Car les habitants de Gethen sont bien des humains, malgré leurs différences; l'humanité a colonisé de nombreuses planètes des milliers d'années avant ce roman, chaque groupe ayant perdu contact avec les autres et évolué à sa manière. Cette rencontre avec l'altérité est exceptionnelle. Dans la rencontre entre Gently Ai et Estraven, Le Guin nous tend un miroir pour nous reconnaître. À tel point qu'on en viendrait à voir sa propre permanence d'attributs sexuels comme une anomalie, comme en a fugivement l'impression Gently Ai à la toute fin du roman, [divulgâcheur] quand il revoit pour la première fois depuis des mois un humain tel que lui [fin du divulgâcheur]...

Au-delà de cette réflexion de fond sur le genre (qui est d'ailleurs épatante dans un bouquin des années 1960), Le Guin parle aussi d'amitié, de liberté, de loyauté et de choix politiques, d'une part avec le fonctionnement d'Orgoreyn, une sorte d'État bureaucratique totalitaire, et d'autre part avec l'apparition d'une forme de nationalisme en Karhide.

Un livre complet, fort, qui vous marque longtemps et qui sait même tenir en haleine en raison des péripéties vécues par nos personnages, le tout avec une langue remarquable. Prix Hugo et Nebula mérités et assurément une de mes meilleures lectures de l'année.

Allez donc voir ailleurs si ces androgynes y sont!

L'avis de Baroona

L'avis de Lorhkan

L'avis de Vert