Walabi (2025)

Il y a quelques semaines, en remontant dans mes newsletters non lues, j'ai découvert grâce à l'Association végétarienne de France que le prix Maya, qui récompense un ouvrage à l'engagement animaliste fort, avait été décerné à un roman intitulé Walabi, écrit par Antoine Philias et publié par les éditions Asphalte. Et, surtout, que ce roman parlait des wallabys de la forêt de Rambouillet.

Par tous les dieux de tous les panthéons,
peut-on discuter du degré de mignonnerie de cette couverture?!? 😍😍
Crédit: Storme Kovacs / Pixabay

Bien entendu, j'ai sauté dessus. Je suis allée au lycée à Rambouillet et j'avais une amie très proche qui habitait à Émancé, LE village dont sont originaires les wallabys dont il est question, et je sais donc depuis très longtemps qu'il y a des kangourous en forêt de Rambouillet – et que, en fait, ce ne sont pas des kangourous, mais des wallabys, même si, à l'époque, on disait toutes "kangourous".

C'est vraiment vrai, hein. Je crois même en avoir vu un, un soir, mais dans le noir, et mal. L'histoire est très classique: il y avait une sorte de parc animalier à Émancé, qui présentait au public des wallabys (entre autres espèces), et certains d'entre eux se sont échappés. Vous vous doutez bien qu'il n'y a plus de grands prédateurs en forêt de Rambouillet, vu qu'on les a tous tués depuis des lustres, et, pour je ne sais quelle raison, le wallaby n'est pas sur la liste des espèces chassables et les chasseurs les ont laissés tranquilles. Du coup, le seul danger auxquels ils étaient confrontés, c'était les accidents de la route. Ils se sont donc reproduits et multipliés. Ces dernières années, hélas, ils semblent disparaître... 😭😭😭😭

Dans ce roman, Antoine Phillias donne la parole à un wallaby, qui raconte l'histoire de ses ancêtres, depuis leur vie en liberté en Australie jusqu'aux différentes étapes de leur transfert en Europe et en France en particulier, tout en évoquant des myriades d'histoires d'animaux en captivité. C'est bien écrit et ça se lit tout seul; couplé au fait que le livre est très peu épais – un peu plus de cent pages – et que les chapitres sont courts, je l'ai lu en un aller-retour train-métro entre ma banlieue et Paris (y compris, à l'aller, dans un train en provenance de Rambouillet 🤣🤣). J'ai vraiment bien aimé et j'aurais continué plus longtemps avec notre narrateur wallaby, si j'avais pu. J'ai aussi apprécié que les humains soient tous considérés comme un danger, peuples premiers compris: on n'est pas du tout sur l'idée que l'humain vivait "en harmonie avec la nature" avant l'arrivée des Occidentaux ou l'essor de la société moderne (idée qui est, à mon humble avis, un mythe, mais je n'ai jamais creusé le sujet!).

Ce qui m'a un peu chiffonnée, c'est que toutes les histoires d'animaux en captivité sont éminemment tragiques et donnent l'impression d'un livre assez revendicateur et politique, avec un animalisme relativement bas du front. Je doute que quelqu'un qui n'a pas déjà cheminé sur le sujet repense son rapport aux animaux en lisant quelque chose d'aussi frontal – même si on est largement au-dessus du genre de messages ultra primaires qui m'ont traumatisée du temps où j'étais sur Twitter, hein.

D'un autre côté, difficile de présenter avec délicatesse les déboires de ces pauvres wallabys ou tous ces destins affreux d'animaux mis en boîte et exposés sans aucun regard pour leur bien-être... Au fil de la journée, mon curseur de colère personnel est monté encore un peu plus loin; j'ai presque regretté d'avoir donné des sous au WWF au vu de ses "partenaires" listés ici; je me suis dit que la Reloue serait peut-être mieux sans moi, tranquille dans les bois (bon, en fait, non 😹😹); je doute que je remettrai jamais le pied dans un parc ou un zoo, même si l'occasion devait se présenter. L'égoïsme crasse des gens vis-à-vis des non humains m'angoisse moins, sur le plan personnel, que la catastrophe climatique et que le tsunami de l'IA, mais il y a vraiment de quoi cramer des tas de gens. Je suis enchantée que ce livre ait reçu le prix Maya et que l'AVF l'ait mis sur mon radar, et je suis enchantée que l'une des médiathèques de mon réseau l'ait acheté. J'espère qu'il sera beaucoup emprunté.

Anatomie comparée des espèces imaginaires (2019)

Chronique express!

Je suis tombée sur ce petit ouvrage de vulgarisation scientifique grâce à la chronique de TMbM, qui était tellement enthousiasmante que je me suis hâtée de l'emprunter en bibliothèque (l'ouvrage, pas la chronique... 🤭). Quelle pépite! Chaque chapitre étudie un personnage ou une créature de fiction et essaye de proposer des explications rationnelles à ses caractéristiques physiques et/ou ses super pouvoirs, notamment en faisant de nombreux parallèles avec des animaux existant réellement. Par exemple, on se demande comment le dragon peut cracher du feu et comment Totoro peut voler. Le texte de Jean-Sébastien Steyer se lit tout seul et est très clair, et les planches d'Arnaud Rafaelian introduisant chaque chapitre sont superbes. J'ai juste adoré. C'est un régal tout particulier lorsqu'on aime l'imaginaire et la pop culture, mais ça serait franchement à mettre entre toutes les mains tellement la démarche est intéressante! On félicite la maison d'édition, Le Cavalier Bleu!

Précision: l'ouvrage est sorti en 2019, mais j'ai lu la version mise à jour en 2022 et il en existe une troisième encore plus récente, parue en 2026.

L'Homme qui savait la langue des serpents (2007)

Je l'avais repéré il y a mille ans et il est enfin arrivé entre mes mains: L'Homme qui savait la langue des serpents d'Andrus Kivirähk, traduit de l'estonien par Jean-Pierre Minaudier!! 🤩🤩

C'est une petite brique, une sorte de "poche grand format" d'un peu moins de 500 pages. Je l'ai sorti de ma pile à lire un jour où, par miracle, j'avais une ou deux semaines assez tranquilles devant moi: aucune sortie sociale prévue, pas un travail monstre, pas de rendez-vous. La possibilité, donc, de lire plus que d'habitude.

J'ai adoré.

Je suis rentrée dans ce roman dès le premier chapitre, et avec une facilité assez déconcertante au regard de la particularité du monde qui nous est présenté. Nous sommes dans l'Estonie du XIIIe siècle, plus précisément dans la forêt, où les gens élèvent et traient des louves et où les femmes sont tout à fait susceptibles de prendre un ours pour amant. Étonnant, certes, mais présenté avec un tel talent que tout semble normal. Bon, ok, j'avoue que je me suis demandé si j'avais bien lu, la première fois que j'ai lu le mot "loup". Mais à part ça, tout allait de soi.

Le narrateur nous annonce dès la première phrase du livre qu'"il n'y a plus personne dans la forêt", et nous savons donc d'emblée que son récit sera, a priori, celui d'un dépeuplement. Car les Estoniens abandonnent de plus en plus la forêt pour adopter le mode de vie du village, centré sur l'agriculture et tourné vers la culture des "hommes de fer" venus des mers pour conquérir le pays. Les deux modes de vie diffèrent radicalement, et le narrateur, Leemet, déteste et méprise les villageois, qui mangent du pain plutôt que de la viande et qui ne parlent pas la langue des serpents. Lui, il la connaît très bien, grâce à son oncle qui la lui a enseignée, et la première partie du roman est donc le récit de son enfance dans la forêt avec un ami humain et un ami serpent, Ints (personnage génial!!), et avec les drôles de personnages qu'on y trouve: un ours transi d'amour, des anthropopithèques qui élèvent des poux (oui!), un ivrogne, une sorte de chamane très allumé, etc.

La galerie de personnages est l'une des forces du roman, de même que son humour et que sa vision douce-amère de l'existence. Là comme ça, on pourrait imaginer une opposition très binaire entre l'ancien monde païen et proche de la nature et le nouveau monde en voie de christianisation et d'"intolérancisation" (coucou, Marion Zimmer Bradley!). Mais c'est beaucoup plus compliqué en réalité, car l'ancien monde abrite aussi son lot d'extrémistes et d'intolérants... Le roman est plus antireligion de manière générale que antimonothéïsme en particulier. La postface du traducteur est également très intéressante pour éclairer la manière dont l'auteur critique un certain discours national et nationaliste en Estonie.

Sur le plan stylistique, ça se lit tout seul. Hélas pour moi, je ne lis pas l'estonien. Je ne peux donc pas juger du travail d'Andrus Kivirähk. Mais tel que son roman est rendu par Jean-Pierre Minaudier, c'est un régal et ça se lit tout seul, même si j'ai regardé avec étonnement quelques expressions désuètes ou originales, qui me semblaient un peu étranges. Mais, de manière générale, le ton est très bien trouvé.

J'ai un peu déchanté durant les cent dernières pages environ. J'ai continué à lire à toute vitesse, et j'ai même tenu sans dormir jusqu'à 23 h 30 pour le terminer (exploit!!), mais putain qu'est-ce qu'on s'en prend plein la tronche. Même si on a très bien compris, depuis le début, que le narrateur nous raconte la fin d'un monde, je n'étais pas prête. 🙁🙁🙁🙁😭😭😭😭 Le temps qui passe, la violence idiote... Gros trauma!!!

Et pourtant, même cette fin, qui n'est pas du tout celle que j'aurais choisie, a une force qui lui est propre et porte un roman qui est décidément marquant et hors du commun. Il est bien parti pour être sur le podium de cette année!!!

Seul regret: je me suis empressée de réécouter les trois épisodes d'interview de l'éditeur français, Frédéric Martin, fondateur du Tripode. Hélas, ce merveilleux roman est tout juste évoqué. Le monsieur parle surtout de L'Art de la joie de Goliarda Sapienza, que j'ai lu suite à ce podcast et que j'ai détesté... 😂😂 

Allez donc voir ailleurs si on y parle la langue des serpents!
L'avis de Baroona
L'avis de Zoé prend la plume

La gamelle de mai 2026

Comme d'habitude, on fait le bilan du mois écoulé!

Enfin une bonne nouvelle pour le cinéma: j'ai fait non pas une séance, mais deux! 

Sur petit écran

Toujours rien.

Sur grand écran

Burning Ambition de Malcolm Venville (2026)

Malgré une affiche qui m'a tout l'air d'être générée par IA et quelques exagérations typiques des hagiographies (on dirait presque qu'ils ont pulvérisé le Rideau de fer à eux tout seuls 😂😂), ce documentaire sur Iron Maiden est très intéressant et très stimulant. Il retrace l'histoire du groupe et la place de sa musique dans l'histoire du rock/métal, et il donne la parole non seulement aux membres, mais aussi à des fans. Certains sont eux aussi des stars de la musique, d'autres sont juste des gens normaux. Le tout en musique, et avec Eddie bien sûr! Et en évoquant le fait que leurs chansons racontent toujours une histoire! 😍😍 En bref, Iron Maiden, ce sont vraiment les meilleurs! Si les places de concert étaient accessibles, j'aurais pris une place pour leur passage à Paris en juin dans la foulée. Je me demande juste pourquoi on n'entend pas Fear of the Dark, qui est quand même LE tube de leur carrière. Comme il n'y a aucune chanson de l'album homonyme, je me suis demandé si c'était une question de droits. 🤷‍♂️

Michael de Antoine Fuqua (2026)

Un biopic musical assez sympathique, parce que, bon, on ne pas pas se mentir: Michael Jackson était très très bon. Entre les Jackson 5 et ses chansons en solo, on a envie de chanter et de danser la moitié du temps, et, bien sûr, on est partis pour fredonner plusieurs jours. Et puis, il y a un alpaga, donc voilà. 🦙 D'un autre côté, le film est assez balisé, et, à part une critique frontale du personnage du père, il s'attarde assez peu sur quoi que ce soit.
Mon blog (merci à lui!) m'informe que j'ai déjà vu trois films de ce réalisateur: La Rage au ventre en 2015, Les Sept Mercenaires en 2016 et Equalizer 2 en 2018. Nan mais WHO KNEW!!!!! 🤯🤯🤯

Du côté des séries

Toujours rien. C'est tragique. 😭

Et le reste

 

En début de mois, j'ai lu le Cheval Magazine de mai, qui était arrivé trop tard pour que je le lise fin avril.

Ensuite, j'ai lu avec grand plaisir le Bifrost numéro 121, sorti en janvier dernier. Bon, on ne peut pas dire que les nouvelles m'aient emballée. Mais, de toute façon, elles ne m'emballent jamais; j'ai toujours l'impression qu'il y a un gros implicite qui m'échappe. En revanche, j'ai lu les avis sur les parutions du moment avec avidité, et l'interview fleuve de Jo Walton était passionnante. Cette autrice fait partie des gens qui réussissent à être sur tous les fronts. J'aimerais savoir comment ils font...

En parallèle, j'ai aussi (re)lu un vieux numéro de La Croix L'Hebdo consacré aux animaux, celui des 9-10 juillet 2022. À l'époque, j'avais lu sensiblement tous les articles grâce à mon amie abonnée, qui me les avait envoyés par email. Pour moi, bien sûr, ce dossier ne va pas assez loin: aucun animaliste n'est interviewé et l'exploitation des animaux n'est pas remise en question. Mais il n'en est pas moins passionnant, car il met bien en lumière la manière dont les animaux (non humains) enrichissent notre vie sur un plan très, eh bien, humain, justement, ainsi que la manière dont nos relations avec eux évoluent. Je l'ai dévoré avec autant d'enthousiasme qu'une portion de tofu Taifun (les meilleurs tofus, si jamais vous n'avez pas encore goûté!).

En fin de mois, j'ai lu le Cheval Magazine de juin et j'ai feuilleté le hors-série de juin-juillet – qui est en réalité un recueil de tests produits, de pages d'inspiration shopping et de vieux articles sur une catégorie de produits ou sur une entreprise, c'est-à-dire, en bref, un catalogue. Et c'est vendu 8,40€. Je suis assez indignée.

Dessous Cocanha (2025)

Après deux tentatives ratées – du genre "je lis deux pages le soir, je ne comprends rien tellement je dors sur place et je mets le bouquin de côté comme si c'était lui qui était difficile à comprendre" –, j'ai enfin plongé dans ce très court roman d'Elisa Beiram, Dessous Cocanha, que j'ai reçu en cadeau à Noël. Et cette fois, ça a été la bonne: j'ai beaucoup aimé.

L'histoire est celle d'un habitant de Cocanha, une île luxuriante où tout est disponible en abondance. Une nuit, on ne sait comment, il se réveille dans une version alternative de son lit, de sa maison et de son île: une version sombre et froide, peuplée de personnages bizarres, tel un hommerlu – un homme à tête de poisson. Passée la répugnance du début, il va se lier d'amitié avec cet hommerlu et essayer de comprendre comment ces deux mondes sont liés.

Le roman brille par une certaine forme d'originalité reposant à la fois sur l'univers et sur la manière dont il est nommé. En soi, j'imagine que l'existence de deux mondes "miroir", l'un riche et l'autre pauvre, a déjà été racontée. Mais, ici, le monde Dessous est très chouette à cause de la créativité linguistique et de certains éléments décalés. J'ai déjà cité l'hommerlu (homme + merlu), mais il y a aussi une femmelotte (femmelette + lotte), par exemple. Et pour les éléments décalés, citons un fantôme en chaussettes et [divulgâcheur] un bouchon. 🤭 Ces éléments donnent un ton assez léger et amusant par moments, mais l'ensemble est aussi très humain et touchant, car on parle bel et bien d'une île Dessous où les maladies sont incurables et où il n'existe nul espoir... 🙁

J'ai été suffisamment convaincue par ce texte court pour jeter un œil au reste de la bibliographie de l'autrice. Il s'avère que son roman Le Premier jour de paix me tente beaucoup, comme je l'avais déjà pensé lorsque notre Baroona national l'a chroniqué l'année dernière. J'ai donc décidé de le lire. Et ça tombe bien, mon réseau de médiathèques l'a!!! J'ai donc décidé de le réserver. Et... je n'ai pas pu. Car j'avais atteint mon quota de réservations, vu que je passe mon temps à réserver les bandes dessinées dont Baroona nous parle dans ses bulles de feu. 😂😂😂 Mais ça viendra bientôt!

Le Drapeau noir (1937)

Grande émotion aujourd'hui! Je viens vous parler du quatorzième tome de la saga des Hommes de bonne volonté de Jules Romains, Le Drapeau noir. Un roman qui se distingue de deux façons.

Premièrement, il marque la moitié du cycle littéraire, qui compte vingt-sept romans. Avant, j'en avais lu treize et il m'en restait quatorze. Maintenant, j'en ai lu quatorze et il m'en reste treize. J'ai plus de lecture derrière moi que devant moi. 🥹🥹 La chose est d'autant plus visible que ce tome est le dernier du deuxième recueil de la collection Bouquins. J'ai lu les deux premiers volumes; il m'en reste deux.

Deuxièmement, il constitue un point de bascule majeur pour les intrigues et les personnages (et Bouquins a d'ailleurs bien fait de le placer en fin de volume de cette manière). Nous la voyons venir depuis le premier paragraphe du premier roman; elle planait sur toutes les décisions politiques, économiques et stratégiques. Ça y est. Cette fois, il n'est plus permis d'espérer. Elle est là. LA GUERRE.

J'avais émis de nombreuses suppositions au sujet du titre de ce tome. J'imaginais que le drapeau noir représenterait justement la guerre, la mort provoquée par la guerre, ou je ne sais quel groupe anarchiste. Mais pas du tout. Il s'agit de l'ennui. L'ennui morne et profond, qui éclate aux yeux de Jallez alors qu'il traverse la Manche. Surprise.

Le roman est strucuré comme les autres, avec plein de personnages différents au gré des chapitres. Les plus importants sont ici mes très chers Jallez et Jerphanion, qui se retrouvent après une séparation. Jallez fait du journalisme; Jerphanion se marie. On voit aussi beaucoup Mionnet, l'abbé que Poincaré et Gurau ont envoyé espionner et comploter à Rome dans le tome précédent, opportunément nommé Mission à Rome. On retrouve un petit peu Germaine Baader et Marie de Champcenais, et on en apprend des belles sur le mari de cette dernière. On a enfin des nouvelles de Quinette, l'affreux relieur des deux premiers tomes, qui avait disparu dans la nature depuis des années. Comme je lis les titres des romans et des chapitres à l'avance, j'attendais ce chapitre, intitulé "Qu'est donc devenu Quinette?", avec une certaine impatience. 🤭🤭 On fait également la recontre d'un "petit professeur aux pommettes Kalmouk" qui se présente sous le nom de Lénine (J'EN ÉTAIS SÛRE)...

... Et puis vient un chapitre magistral au titre non moins magistral:

"Tourbillon de feuilles avant l'orage"

Un chapitre dingo, qui met en scène au moins dix personnages, tous pris dans quelques moments anodins ou tragiques de leur vie – par exemple, le chien Macaire qui court la chienne, ou un homme dont je n'avais aucun souvenir qui agonise sur son lit. Quelques paragraphes à peine pour chacun. C'est un tourbillon, en effet. Ce sont des instantanées d'un monde qui n'existera plus dans un instant. 

Car le chapitre suivant, que j'avais repéré depuis mille ans, porte un autre titre magistral:

"Assassinat, au loin, d'un archiduc"

Vous savez quel assassinat. Vous savez quel archiduc. Vous savez dans quelle ville dans quelle partie d'Europe. Si jamais on n'y avait pas pensé, la couverture choisie par Bouquins nous aurait éclairés, d'ailleurs. ÇA Y EST. ON Y EST. Mionnet va encore parler de la politique romaine dans une lettre destinée à Poincaré, et Maykozen va encore énoncer ses arguments comme il le peut chez Guillaume II pour sauver la paix en Europe, mais ÇA Y EST, l'attentat a eu lieu, et Gurau voit l'ambiance changer dans les rues de Paris dans l'avant-dernier chapitre, qui porte le titre é-pou-van-ta-ble de:

"Entrée dans l'Histoire"

😭😭😭😭😭

Outre que pour le titre du roman, je m'étais bâti toute une vision au sujet du titre du tout dernier chapitre, intitulé "Présentation de la France en juillet 14". Je m'attendais à un défilé militaire majeur. Mais pas du tout: c'est une présentation géographique, morale et historique de la France. Et, pour le coup, je l'ai trouvé aussi alambiquée que fumeuse, comme si on pouvait résumer les traits moraux d'un peuple en fonction de sa localisation. Et pourtant, les deux dernières pages réussissent, en un tour de main, à nous ramener à l'insensé de cette guerre imminente et au caractère ô combien précieux de ce continent européen qui sera bientôt à feu et à sang (une déclaration d'amour qui marque d'autant plus que le roman est sorti en 1937, époque à laquelle Jules Romains, à mon humble avis, voyait très bien venir une autre guerre). Et le tout dernier paragraphe, une phrase unique, est aussi prenant que désolant.

😭😭😭😭😭

La prochaine fois, je changerai d'intégrale et de couverture et je lirai un des deux tomes que je redoute depuis le début: Prélude à Verdun.

Traduire au futur. Quand la traductologie rencontre la science-fiction (2026)

En début d'année, j'ai eu l'occasion de parler du métier de traducteur avec plusieurs confrères et consœurs, dont Alice Ray, traductrice dans l'imaginaire et chercheuse à l'université. C'était un contact court, mais elle avait l'air super sympa et dotée d'un gros cerveau – comme les autres intervenants d'ailleurs, à tel point que je suis sortie de là dans un état d'enthousiasme pour mon métier et d'euphorie générale assez avancé. 🤭

Et voilà qu'à peine quelques jours plus tard, j'apprends qu'elle a une publication prévue au Bélial', dans la collection Parallaxe. Et une publication de tra-duc-to-lo-gie, s'il vous plaît! Dingo!

 

Donc, j'ai lu le livre, évidemment.

Et c'était trop bien.

Après une présentation de la traduction en général et des stratégies dont dispose le traducteur, l'ouvrage explore les particularités de la traduction de SF. Par exemple, la terminologie inventée. Non seulement il faut parfois se familiariser avec des concepts scientifiques pointus, mais il faut adapter des néologismes désignant des choses qui n'existent pas! Et qui, dans certains cas, feront autorité et entreront dans le grand panorama de la SF. Une autre partie parle des ouvrages qui mettent en scène une évolution de la langue elle-même, par exemple à cause du passage du temps. C'est un vrai casse-tête à traduire et je suis absolument ravie de ne pas avoir eu ce genre de cas dans mon parcours! 🤣

Alice Ray donne des exemples précis, en comparant la source et la traduction proposée en France. Toutes les œuvres étudiées ici sont anglophones, en partie parce que le domaine est complètement dominé par les anglo-saxons et en partie par praticité. Il y aurait évidemment un autre volume à écrire pour étudier la démarche de traducteurs travaillant avec d'autres paires de langues!

Le tout se lit tout seul. C'est tout simplement ultra limpide. J'ai adoré.

Pour la petite histoire: l'autrice évoque L'Histoire de ta vie de Ted Chiang et je venais justement de le lire! 🤭

Pour aller plus loin
Le site d'Alice Ray

Autres ouvrages de la collection Parallaxe déjà chroniqués sur ce blog
Comment parler à un alien (2018)

Stories of Your Life and Others (2002)

Un beau jour de printemps, j'ai pu traîner un peu dans ma médiathèque et me balader dans les rayons au lieu de récupérer ma réservation et de ressortir aussitôt. Et dans le rayon des livres en anglais, j'ai vu du Ted Chiang, l'auteur de la nouvelle qui a donné le superbe Premier contact de Dennis Villeneuve. Bien entendu, j'ai sauté dessus!

 

Couverture de l'édition Penguin Random House. 

Malheureusement, cette lecture a été assez laborieuse.

Tower of Babylon (1990)
Le premier texte suit le parcours d'un groupe de mineurs envoyés à la tour de Babel. Leur mission: monter au sommet de la tour, qui est devenue si haute qu'elle atteint le ciel, et commencer à miner ledit ciel. Oui, miner, comme dans la pierre. C'était une bonne entrée en matière, et j'ai bien aimé la réflexion sur l'organisation de la vie dans une tour si haute que le sol est à un jour, deux jours, trois jours, puis des dizaines de jours de voyage. En revanche, j'ai deviné la fin.

Understand (1991)
Là, j'ai commencé à ramer. Je n'ai pas réussi à m'intéresser à l'histoire du protagoniste, qui devient suprêmement intelligent pour jenesaisplus quelle raison. C'était un peu Des Fleurs pour Algernon, mais sans aucune émotion – et en nettement moins clair pour moi.

Division by Zero (1991)
Là, je n'ai rien compris. Deux types de récit s'entrecroisent; l'un est mathématique, l'autre est relationnel. Je n'ai rien compris à la partie mathématique, et je n'ai pas bien compris la partie relationnelle. [Divulgâcheur] À la fin, le mec n'ose pas annoncer à sa petite amie qu'il veut la quitter? [Fin du divulgâcheur]

Story of Your Life (1998)
Hmm, grosse déception. J'ai trouvé la démarche linguistique trop facile (encore plus que dans le film!). Mais, surtout, la protagoniste s'adresse à sa fille, et cette omniprésence de son statut de mère m'a exaspérée. Il y a de l'émotion, ok. Mais je ne supporte pas qu'on réduise une femme à son rôle de mère. Pour jenesais quelle raison, je tolère nettement mieux le cliché de la femme sexy que celui de la femme mère. Du coup, le texte ne m'a rien fait; j'avais juste envie qu'elle arrête de chouiner au sujet de sa fille. Quant au jeu avec les temps verbaux, il pourrait quand même pas mal s'expliquer par un récit oral utilisant le présent pour être plus vivant, donc ça ne m'a pas non plus incroyablement emballée...

Seventy-Two Letters (2000)
Ici aussi, je n'ai pas tout compris à la partie technique de l'intrigue, mais le concept d'animer les objets par des lettres m'a amusée. La fin m'a semblé un peu bancale, en revanche. 

The Evolution of Human Science (2000)
J'écris ce billet environ deux semaines après avoir terminé le recueil, donc environ trois semaines après avoir lu ce texte en particulier, et je n'en ai aucun souvenir. Même le résumé de Wikipédia ne me dit rien.

Hell Is the Absence of God (2001)
Ah, là, on est remontés! Le texte nous donne à voir un monde où Dieu et les anges existent réellement. De temps en temps, un ange se manifeste. Ça peut être super pour certains, par exemple parce qu'ils sont guéris d'une maladie grave. Mais ça peut aussi provoquer des morts. Car le passage d'un ange est un phénomène physique majeur, genre séisme ou tsunami. Ça m'a bien fait rigoler.

Liking What You See: A Documentary (2002)
J'ai également bien aimé ce texte, qui rassemble les réactions de nombreuses personnes au sujet d'une technique permettant d'éliminer notre perception de la beauté des visages humains. Certains affirment que c'est le seul moyen de dépasser les biais liés à notre perception du physique. D'autres crient à la dictature morale. D'autres encore essayent pour voir. C'était bien mené et ça oblige le lecteur à se poser plein de questions, lui aussi.
Je me suis bien sûr demandé si Ken Liu a eu l'idée du titre et de la structure "en documentaire" de The Man Who Ended History: A Documentary ici. Liking What You See a plus de dix ans de plus, donc, si influence il y a eu, c'est Ted Chiang qui a influencé Ken Liu.

Allez donc voir ailleurs si cette tour y est!
L'avis de Baroona
L'avis de Lorhkan
L'avis de Shaya
L'avis de Vert

Fleurs au creux des ruines (2016)

Chronique express!

Il y a quelques années, les Récits du Demi-Loup de Chloé Chevalier ont bien emballé quelques amis blogueurs, et c'est donc avec plaisir que j'ai récupéré ce petit recueil de nouvelles auprès de notre Vert nationale. L'autrice propose quatre récits qui se succèdent dans le temps et qui n'ont pas de lien directissime dans l'intrigue et les personnages, mais qui s'influencent les uns les autres et racontent l'histoire du royaume du Demi-Loup avant les romans. Combien de temps avant exactement, je ne saurais le dire avec précision, mais vu l'état catastrophique des lieux dans le troisième et le quatrième texte, je pense qu'il s'écoulera au bas mot un petit siècle entre la fin de ce recueil et le début du premier roman. :D

J'ai beaucoup aimé ces textes très différents, qui donnent souvent la parole aux personnages, soit oralement (le premier, Notre première graine), soit par des traces écrites qu'ils ont laissées derrière eux (le deuxième, L'art ou la viande, et le troisième, Lors chantèrent les bêtes). Les faits racontés ne sont pas gais du tout, puisqu'on va d'une invasion à un cataclysme volcanique, et les personnages ne sont pas épargnés; mais il s'en dégage quelque chose d'humain, de résilient et de presque charmant. À l'image du titre, en somme: Fleurs au creux des ruines s'applique le mieux au dernier texte, La tour sous le Gris, mais il est tout à fait cohérent avec ces quatre histoires ou quelqu'un essaye de préserver quelque chose en quoi il croit ou auquel il tient. Et le style est très joli. Donc, oui, j'ai très envie de lire les romans, d'autant que j'ai bien senti, ici, que certains noms ou évènements faisaient probablement référence aux romans, ce qui m'a un peu titillée!

Allez donc voir ailleurs si ces fleurs y sont!
L'avis de Vert
L'avis de Xapur

La gamelle d'avril 2026

Houlàlà, houlàlà! Les bilans mensuels se ressemblent un peu trop, cette année, avec leur maigre contenu: une seule et unique croquette au cinéma! 😱😱

Prenons néanmoins le temps de noter deux choses très, très positives sur ce mois d'avril.

1/ Mon stage d'équitation annuel a été particulièrement exceptionnel. Je n'ai pas pu monter la jument que j'adore dans cette structure, ce qui est fort dommage. Mais nous avons fait cours à quatre maximum, et souvent à deux; l'enseignant a été au top du top; et nous avons pu faire trois leçons à cru, ce qui est très bon pour l'assiette.

2/ Je suis retournée à DisneyLand pour la première fois depuis dix ans. 🥹🥹🥹 Et avec une personne que j'aime sincèrement, et qui valait la peine, à elle seule, que je paye le prix faramineux du billet et que j'endure les douleurs que me procure la posture debout prolongée (une heure quinze d'attente pour la nouvelle attraction La Reine des neiges – mais quelle extase en voyant Olaf et Elsa!). En outre, je rencontrais sa fille, ce qui justifiait la sortie aussi – et c'est dire combien j'aime cette personne, de penser que j'ai automatiquement de la sympathie pour sa fille. Encore plus que mon stage, retrouver ce parc que j'aime tant, et qui a tant compté pour moi, m'a donné l'impression que je peux encore vivre des trucs sympas dans ma vie et retrouver des bribes du passé. 🙏

Sur petit écran

Toujours rien.

Sur grand écran

Projet Dernière chance de Phil Lord et Christopher Miller (2025)

Oh! Une excellente surprise! Je m'attendais à quelque chose de patriotique et sentimental, et je pensais que l'accent serait mis sur la coolitude de Ryan Gosling par manque d'autres éléments. Eh bien, ce n'est ni très patriotique ni très sentimental, et Ryan Gosling est certes cool, mais ce n'est pas le seul élément sur lequel le film peut s'appuyer. :D Il y a plein d'éléments très chouettes, dont UN CERTAIN PERSONNAGE 🪨🪨🪨, et de l'émotion réellement touchante, pas larmoyante de manière convenue. J'ai beaucoup aimé!

Du côté des séries

Toujours rien.

Et le reste

Entre l'interview d'une libraire, l'interview de Jean-Marc Jancovici – dont j'apprécie décidément le franc-parler et les idées, à défaut de toutes les partager – et le fantastique  dossier nous menant à la rencontre des gens qui prennent le RER à des heures indues pour aller bosser, La Croix L'Hebdo des 19 et 20 février 2022 (le dernier du monde d'avant l'invasion russe de l'Ukraine...) m'a rendu totalement hystérique. La banlieue parisienne et le RER, ce sont des trucs dont on ne parle jamais (sauf chez Annie Ernaux, cette femme formidable); mais moi, c'est la moitié de ma vie. Et ces gens de l'ombre, ces "petits métiers" qui attendent à la gare dans le noir et qui triment dur pour gagner trop peu, ils n'ont jamais la parole. Début 2022, la journaliste, Marie Boëton, pouvait encore évoquer avec une relative vraisemblance une sorte de prise de conscience collective de leur importance en raison de l'épidémie de COVID; ils étaient la deuxième ligne, ceux qui faisaient tourner la société, en arrière de la première ligne des soignants. Quatre ans plus tard, il ne reste RIEN de cet espoir. Mais le dossier était quand même profondément humain et m'a fait chaud au cœur.

Le Manière de Voir de décembre 2025 - janvier 2026 sur l'Espagne m'a moins emballée que d'autres numéros: deux ou trois articles étaient très creux (dont celui de Luis Sepulveda: quelle déception!) et, qui sait pourquoi, j'étais, au moment de ma lecture, moins indulgente qu'à l'accoutumée envers le prisme du Monde Diplomatique, qui fonde essentiellement son analyse de l'univers sur la critique de la méchante droite (et pourtant, le passé franquiste de l'Espagne mérite toutes les critiques!). Mais c'était très intéressant, évidemment, et ça m'a donné envie de reprendre l'espagnol et d'aller en Espagne!

Cheval Magazine est arrivé seulement le 28 avril et j'étais tellement sous l'eau avec le boulot que je l'ai à peine feuilleté au cours des jours suivants. Vous devriez donc avoir double dose le mois prochain!

Quinze ans!!

Nous sommes le 27 avril 2026. Cela fait donc quinze ans que j'ai publié mon incipit!

Bon anniversaire à mon blog adoré! 🤩🤩

#MeilleureDécisionDeMaVie 

Finding my Way (2005)

Chonique express!

 

L'année dernière, j'ai lu I Am Malala, un livre très intéressant dans lequel Malala Yousafzai racontait son parcours de défense de l'éducation ainsi que l'attentat dont elle a été victime au Pakistan. Dans ce deuxième livre, elle se penche sur la suite, sa reconstruction après son arrivée au Royaume-Uni et ses années d'études.

Bon, j'ai adoré, et c'était passionnnant aussi, mais très différent. Ici, point de politique, et bien peu de liens avec le Pakistan: il s'agit surtout du quotidien d'une jeune femme immigrée, mais au statut très particulier, étant donné qu'elle était célèbre – tant à cause de l'attaque contre sa vie qu'à cause de son prix Nobel de la paix. Les enjeux consistant à trouver sa place dans un nouveau pays et à mener à bien ses études à Oxford se couplent à la gestion de son travail en faveur de l'éducation, au regard critique du Pakistan conservateur sur ses moindres actions (😑😑), et à ses peurs personnelles. Ainsi, après plusieurs années de relative normalité, un incident de sa vie étudiante a réactivé l'énorme trauma du coup de feu reçu dans sa ville natale. Puis on a toute une partie sur les débuts de sa relation avec son mari, et une partie, nettement plus difficile, sur le retour au pouvoir des talibans en Afghanistan. C'est un beau parcours, et, même si j'ai appris moins de choses au niveau information pure que dans son premier livre, j'ai trouvé ce récit très inspirant!

"On ne peut pas accueillir toute la misère du monde" – En finir avec une sentence de mort (2022)

Chronique express!

Après "On ne peut plus rien dire" – Liberté d'expression: le grand détournement, j'ai lu un autre livre des éditions Anamosa qui tord le cou à une expression chère à l'extrême-droite et à la droite anti-immigration: "On ne peut pas accueillir toute la misère du monde". Les auteurs sont Pierre Tevanian, philosophe, et Jean-Charles Stevens, expert juriste.

J'ai beaucoup plus apprécié cet ouvrage que le précédent, car il correspondait mieux à mes attentes. Chaque chapitre passe en revue une portion de la phrase pour décortiquer ce que les gens qui la prononcent veulent dire, sur quels ressorts ils s'appuient, à quels implicites ils font appel, et quelles conséquences une telle argumentation peut avoir, dans les faits, pour des tas de personnes. C'était très intéressant et tout à fait facile à lire. Le problème, comme toujours, c'est que j'oublie tout à la seconde où je le lis... Retenons-en tout de même que les études économiques sérieuses s'accordent à dire que les populations immigrées sont plutôt une source de revenus – et non de dépenses – pour les États d'accueil. Mais, au-delà de ça, ce dont on parle, ce sont des gens, pas juste des acteurs économiques à traiter en termes de dépenses et de recettes.

Autre détail à retenir: tant "on ne peut plus rien dire" et "on ne peut pas accueillir toute la misère du monde" exploitent le pronom "on" et le verbe "pouvoir" et jouent sur l'ambiguité de ces deux termes, ce qui n'est pas un hasard. Ce que ces gens veulent vraiment dire, c'est "vous ne me laissez pas dire ce que je veux sans me dire que c'est de la merde" et "je ne veux pas accueillir plus pauvre que moi". 😉

Poil de Carotte (1894)

Chronique express!

Stupéfaction totale en lisant Poil de Carotte de Jules Renard, que j'ai trouvé dans l'entrée de mon immeuble: je croyais qu'il s'agissait d'un roman pour enfants sur un petit garçon turbulent mais amusant, et je me suis retrouvée avec une succession d'actes de maltraitance! 😱😱

Au fil de chapitres extrêmement courts, qui ne font souvent qu'une page, on voit en effet le quotidien épouvantable d'un enfant brimé par toute sa famille. Certaines piques peuvent prêter à sourire, mais d'autres situations sont simplement horribles. Par exemple, on l'oblige à achever les oiseaux ramenés vivants de la chasse même s'il ne le veut pas le faire (et ceux-ci se débattent pour ne pas mourir, évidemment), ou bien sa mère l'enferme sans pot de chambre la nuit et il n'a d'autre solution que de faire ses besoins par terre (et, le lendemain, elle l'affiche devant tout le monde en plaçant un pot de chambre sous le lit au dernier moment et en le traitant de malpropre 😱😱). Parfois, Poil de Carotte est lui aussi sournois ou affreux, mais on comprend mieux qu'il se comporte ainsi après de telles expériences... La notice bibliographique présente en fin d'ouvrage affirme que Jules Renard s'est inspiré de sa propre enfance. Sympa! 😵‍💫

Sur la forme, j'ai été étonnée aussi: outre que les chapitres sont minuscules, le récit prend parfois la forme de didascalies de théâtre avant de repasser au dialogue classique au sein d'une même conversation. C'est très étrange.

Fun fact: cette édition de 1996 était publiée par les éditions Carrefour (comme le supermarché, oui oui) et coûtait dix francs. Un vrai voyage dans le temps.

Les BD du premier trimestre 2026

Du point de vue graphique, 2026 a mal commencé: pas la moindre bande dessinée en janvier, ni en février. En mars, heureusement, j'ai réussi à lire quelques mangas.

J'espère lire plus de choses au deuxième trimestre. (Mais n'est-ce pas ce que nous disons toutes et tous, tout le temps? 😉)

Tokyo, ces jours-ci de Taiyô Matsumoto, traduit du japonais par Thibaud Desbief (2024-2025)

Une série complète en trois tomes qui suit un éditeur de manga après qu'il a démissionné de sa maison d'édition, ainsi que plusieurs autres éditeurs et plusieurs auteurs avec lesquels il interagit. C'est un aperçu intéressant du monde du manga, mais j'ai trouvé le dessin très moche et je n'ai pas tout suivi aux problèmes et aux pensées des personnages. Baroona en dit du bien, quoique brièvement.
Éditeur: Kana

Cats and Dragon de Amara (scénario), Izumi Sazaki (dessin) et Mai Okuma (character design), tomes 1 et 2, traduits du japonais par Aurélie Lafosse-Marin (2018)

Merci, Baroona, de m'avoir informée de l'existence de cette série qui réunit deux de mes animaux préférés dans un univers de fantasy médiévalisante très à mon goût! C'est mégamignon et je me suis régalée. Et dire que mon libraire personnel ne m'avait rien dit... 😱😱 Il y a douze tomes au Japon et le troisième sortira en France en mai. Je suis joie!
Éditeur: Doki Doki

La gamelle de mars 2026

Le mois de février m'a semblé passer à une vitesse particulièrement vertigineuse, et, dans mon bilan mensuel, je me suis longuement plainte, en gros, de "n'avoir eu le temps de rien".

En mars, les choses m'ont semblé plus normales. En fait, je "n'ai eu le temps de rien" non plus, mais ça m'a semblé la vie d'adulte habituelle. Et pourtant, j'ai fait encore moins de choses: de nouveau, je ne suis allée au cinéma qu'une fois (et pour un film que je n'ai que peu apprécié, en plus!), et, outre Cheval Magazine, j'ai lu une seule et unique revue, alors que j'en avais lu trois en février.

Qui sait pourquoi, les deux mois ne me dépriment pas de la même façon. 🤷‍♀️

Sur petit écran

Toujours rien.

Sur grand écran

Is This Thing On? de Bradley Cooper (2025)

L'histoire d'un homme qui se met à faire du stand up alors qu'il navigue en pleine séparation n'a, en soi, rien pour m'attirer particulièrement. Mais ce film compte Laura Dern au casting, et j'adore Laura Dern. (Pour Jurassic Park, évidemment. Je suis un gros cliché, je sais.) Donc, j'ai fait l'effort.

Je n'ai pas du tout aimé la manière dont l'histoire est filmée, et je me suis sentie très éloignée des problèmes des personnages, qui sont parents et vivent avec une aisance financière immensément supérieure à la mienne. Mais pour en tirer tout de même du positif, je trouve qu'il saisit assez bien une forme de spontanéité imparfaite du monde. Pour qu'un couple rompe, il n'y a pas forcément besoin de grands discours; quelques phrases prononcées dans la salle de bain, en se regardant dans le miroir au lieu qu'en face à face, peuvent suffire. Et les bons moments entre amis ou amants, parfois, c'est juste mettre la table du petit déjeuner en fredonnant la même chanson. À noter également: le film met en scène l'extraordinaire Ciaran Hinds, que je n'avais pas vu depuis des lustres. 💞💞

Et le reste

J'ai récupéré pas mal de vieux numéros de La Croix Hebdo auprès d'une amie et j'ai lu celui des 11-12 decembre 2021, qui consacrait son dossier au lancement du télescope James Webb. Comme toujours, c'était très intéressant, très bien rédigé et très réconfortant tant ils mettent l'accent sur la culture, le savoir et le lien humain. 🥹

Tout à la fin du mois, j'ai lu mon Cheval Magazine habituel, qui était augmenté du programme officiel du Printemps des sports équestres. Les interviews se répètent un peu, à dire que c'est un rendez-vous incontournable de la quête d'excellence, mais ça donne envie. Diable, si j'avais du temps libre et/ou un pognon de fou (car le pognon, ça donne du temps libre...), j'irais passer une semaine tranquille à regarder du dressage à Fontainebleau!

Noon. La première ou dernière (2023)

Il y a quelques mois, le roman Noon du Soleil noir de L. L. Kloetzer m'a mise dans un état second proche de l'hystérie et a donné lieu à de touchantes propositions de cadeaux, puisque pas moins de trois personnes m'ont proposé de m'offrir un ou plusieurs tomes de cette trilogie. 🤩🤩🤩 Me revoici aujourd'hui avec le deuxième tome, qui m'a été offert par notre Vert nationale.

BON BEIN SANS SURPRISES J’AI ADORÉ C’ÉTAIT TROP BIEN.

Voilà.

Pour développer tout de même un chouïa plus, je vous dirai plusieurs choses.

Déjà, j'adore ces histoires parce que c'est du sword and sorcery dans la plus pure définition du terme: il y a des épées, ici celle de Yors, garde du corps de son état, et il y a de la sorcellerie, ici celle de Noon. Moi, j'adore le sword and sorcery et ça me rend totalement zinzin, même si j'en ai lu très peu – seulement les histoires de Conan pour les grands classiques et, si on les classe dans cette catégorie, les romans des Drenaï de David Gemmell.

J'adore le monde du soleil noir dans lequel se balade Noon et j'adore le système de magie, qui est patator sans en faire trop et qui obéit à plein de règles internes plutôt subtiles.

En plus, j'adore le ton du roman. C'est Yors qui raconte, à la première personne, et il a pas mal de gouaille et d'humour, ainsi qu'un super rythme. C'est très vivant. En temps normal, je déteste les récits au présent. Ici, je ne me suis rendu compte que c'était au présent que vers la page 300 du deuxième tome. C'est dire si j'étais prise dedans au point de ne me rendre compte de rien. Il y a bien quelques structures de phrase que je trouve bancales de temps à autre, mais je pardonne tellement je m'éclate. Et ça aussi, c'est dire.

Enfin, ce tome tourne autour d'une course de chevaux, et les chevaux et leurs cavaliers sont des super stars. 😎😎😎😎😎😎

Pour le petit bémol, je dirais tout de même que ce tome tourne pas mal autour des intrigues politiques dans la cité de la Toge noire et que j'ai eu du mal à m'y retrouver, principalement parce que je ne retenais pas qui était qui – et ce malgré la petite liste de personnages classés par factions au début de l'ouvrage. Je suis d'ailleurs bien incapable de vous dire pourquoi le roman s'appelle La Première ou dernière, ni quelles étaient les motivations de la personne à l'origine de tous les ennuis de nos personnages (disparition d'un cheval en pleine course, mort suspecte de son cavalier, début d'épidémie, actions obscures de puissances magiques qu'on ne devrait JAMAIS faire intervenir 👀👀👀). Mais bon, je me suis éclatée pendant ma lecture et c'est le plus important!

Stupéfaction au moment où j'ai lu la présentation du troisième tome, que j'ai en ma possession grâce à notre Xapur national: l'intrigue ne correspond pas du tout à celle à laquelle on s'attend en lisant les derniers paragraphes de ce roman-ci! J'espère que ça veut dire qu'il y en aura un quatrième, même si le troisième est actuellement décrit comme le "dernier". 😱

Le petit truc en plus que je ne veux pas oublier: les romans qui m'ont été offerts contenaient tous le marque-page assorti et ce sont tous trois des merveilles, parce que les illustrations de Nicolas Fructus des couvertures et des pages sont des merveilles. Je suis joie, je suis bonheur, je suis hystérie collective. 🥹🥹🥹🥹

Allez donc voir ailleurs si cette chèvre aux cornes dissemblables y est!
L'avis de Lorhkan
L'avis de Xapur

"On ne peut plus rien dire..." Liberté d’expression : le grand détournement (2025)

Chronique express!

En général, j'estime que les gens qui se plaignent que "on ne peut plus rien dire" aimeraient surtout pouvoir dire des horreurs en toute tranquillité. D'un autre côté, je trouve aussi que le tribunal du Net est implacable et je m'autocensure régulièrement sur ce blog par peur des reproches... Du coup, j'ai emprunté ce petit livre de Thomas Hochmann, professeur de droit public et chercheur, avec une grande curiosité!

Je n'ai pas trouvé cette lecture très marquante, car c'est une critique très ciblée de l'extrême droite. Je m'attendais à quelque chose de plus général, notamment à une partie historique sur la mise en place des lois qui encadrent la liberté d'expression en France: quand sont-elles apparues, quelle était la volonté du législateur, quel est le code applicable. Pas un cours de droit, tout de même, mais plus de bases. Néanmoins, j'y ai appris des choses intéressantes, et souvent assez flippantes, comme le fait que les tribunaux ont progressivement tendance à ne juger comme racistes ou discriminatoires que les propos qui s'en prennent à l'intégralité d'une ethnie ou d'une communauté, alors que le droit prévoit bien qu'il suffit de critiquer une simple personne pour son appartenance à une ethnie ou une communauté. Il y a aussi des subtilités sur la provocation à la haine: tenir des propos qui incitent à avoir une mauvaise opinion de quelqu'un versus tenir des propos qui incitent carrément à taper ce quelqu'un. Bref, le droit, c'est tout un sujet, et la liberté d'expression est une belle chose. C'est vraiment dramatique que l'extrême-droite en fasse une arme en sa faveur avec tant d'efficacité...

Ce petit livre à 5€ est édité par la maison Anamosa, et j'ai la chance d'avoir accès à quelques-uns de ses livres en ce moment. Il y a donc des chances pour que vous voyez repasser des ouvrages très politiques prochainement!

La Peste (1947)

En décembre dernier, j'ai relu L'Étranger et La Chute d'Albert Camus. Et puis, comme mes commentateurs l'avaient prédit, j'ai cédé à la tentation: j'ai relu La Peste. J'en avais très peur, car ce livre a été un séisme dans ma vie de lectrice, en la lointaine année 2009: j'ai lu certains passages dans un état second et il m'a marquée durablement. Et, bien sûr, on risque de ne pas retrouver les mêmes émotions la deuxième fois.

Commençons donc par là: non, La Peste ne m'a pas électrifiée comme la première fois. Déjà, je savais à quoi m'attendre. Mais surtout, il s'est écoulé quinze ans. J'ai vieilli et j'ai perdu pas mal de mon appétit d'autrefois pour les grands principes et pour un certain jusqu'auboutisme moral. Enfin, je l'ai lu dans les conditions déplorables de mon quotidien, c'est-à-dire au rythme de dix ou quinze pages par jour pendant plusieurs jours d'affilée, le tout en m'endormant cinq fois dessus, c'est-à-dire toutes les deux ou trois pages. La catastrophe. Ce n'est que sur le dernier tiers que j'ai pu faire de véritables sessions de lecture.

J'ai aussi eu quelques petites difficultés à interpréter certains implicites, par exemple quand les personnages se regardent sans échanger de paroles du tout ou sans dire clairement ce qui se joue entre eux. Mais cet élément est vraiment mineur.

Malgré ces bémols, je suis contente de l'avoir relu et j'y ai trouvé pas mal de matière à réflexion (ce qui signifie bien sûr que ce billet va être interminable!!!), de beaux principes qui me parlent encore, et une sorte d'espoir et de résolutions tristes qui, à défaut de m'envoyer dans la stratosphère, m'ont transmis un peu de courage pour persévérer dans certains mes choix.

L'histoire est contée par un narrateur anonyme, qui décrit comment la peste fait son arrivée à Oran, en Algérie, et comment la ville y réagit. Tout commence lorsque le docteur Rieux, le personnage le plus présent, voit un rat dans son immeuble.

"Le matin du 16 avril, le docteur Bernard Rieux sortit de son cabinet et buta sur un rat mort, au milieu du palier. Sur le moment, il écarta la bête sans y prendre garde et descendit l’escalier. Mais, arrivé dans la rue, la pensée lui vint que ce rat n’était pas à sa place et il retourna sur ses pas pour avertir le concierge. Devant la réaction du vieux M. Michel, il sentit mieux ce que sa découverte avait d’insolite. La présence de ce rat mort lui avait paru seulement bizarre tandis que, pour le concierge, elle constituait un scandale. La position de ce dernier était d’ailleurs catégorique : il n’y avait pas de rats dans la maison. Le docteur eut beau l’assurer qu’il y en avait un sur le palier du premier étage, et probablement mort, la conviction de M. Michel restait entière. Il n’y avait pas de rats dans la maison, il fallait donc qu’on eût apporté celui-ci du dehors. Bref, il s’agissait d’une farce."

Ce paragraphe, qui ouvre le récit après l'introduction du narrateur, donne déjà pas mal le ton. Face à un constat factuel ("il y a un rat"), le concierge nie la présence du rat. Puis, s'il l'accepte, il en rejette la faute ailleurs. Au fil des pages, des centaines de rats meurent dans les rues d'Oran et il n'est plus possible de nier. Le pauvre concierge sera le premier, parmi les patients de Rieux, à mourir de la peste, écartelé par les bubons, comme déchiré de l'intérieur.

Je n'ai pas demandé à Internet de me montrer les symptômes de la peste, mais, telle que Camus la décrit, c'est une maladie épouvantable. D'ailleurs, petite mise en garde: le roman contient la description de la mort d'un enfant qui est très douloureuse à lire quand on ne fréquente pas d'enfant et qui doit frôler l'intolérable quand on en connaît ou qu'on en a.

Et donc, peu à peu, Oran prend conscience du danger et applique des mesures pour enrayer la propagation de la maladie.

"Les médecins se consultèrent et Richard finit par dire:
— Il faut donc que nous prenions la responsabilité d'agir comme si la maladie était une peste.
La formule fut chaleureusement approuvée :
— C'est aussi votre avis, mon cher confrère? demanda Richard.
— La formule m'est indifférente, dit Rieux. Disons seulement que nous ne devons pas agir comme si la moitié de la ville ne risquait pas d'être tuée, car alors elle le serait."

Puis, sur une décision des autorités supérieures, Oran est carrément bouclée. L'essentiel du roman est donc une sorte de huis-clos géant, à l'échelle d'une ville. Évidemment, quand on a connu l'année 2020, ça résonne fortement avec la pandémie de COVID. Il y a la prise de conscience progressive, le désespoir des proches des malades, les demandes de passe-droit, la réorganisation de la société autour de la maladie, etc. Il y a toutefois une différence de taille avec ce que nous avons connu: Camus ne met en scène ni complotisme, ni refus des mesures sanitaires.

Outre la situation générale, le narrateur décrit les actions d'un petit groupe de personnages, au premier rang desquels Rieux, que j'ai identifié comme le double de l'auteur. Chacun réagit à sa manière, bien sûr, et l'un d'entre eux est même tout à fait enchanté que la ville soit coupée du monde. Mais, dans l'ensemble, ils vont tous descendre dans la lutte contre la peste. Et c'est cela que je trouve si beau, si encourageant, et si tragique: des gens qui se battent contre quelque chose de plus grand qu'eux par principe, parce qu'ils estiment que cette lutte est le comportement à adopter, quels que soient les risques pour eux-mêmes et quelles que soient leurs chances de gagner. Et même si, une fois qu'on a vu la peste, on ne PEUT PAS revenir en arrière et redevenir ce qu'on était avant.

Compte tenu du parcours de Camus pendant la Deuxième Guerre mondiale, on imagine tout de suite une analogie avec la résistance contre l'occupation nazie. En tant que lectrice d'imaginaire, je pourrais faire le parallèle avec Druss la légende, qui va se battre à Dros Delnoch même s'il n'y a aucune chance que Dros Delnoch tienne le coup face à l'invasion nadir, ou avec Frodo, qui revient du Mordor mais sans jamais pouvoir en guérir véritablement. Toutes proportions gardées, ça résonne aussi avec mes combats personnels, comme placer mon argent d'une manière non néfaste, réduire mon utilisation des services des GAFAM et – le plus important, bien sûr – arrêter la consommation de chair animale.

Même si je ne suis pas montée dans l'extase totale cette fois, je trouve ce roman extrêmement puissant, et j'ai tendance à penser qu'Albert Camus a mérité son Nobel de littérature juste pour ça.

Pour la petite histoire, il y a une pétite référence à L'Étranger:

"Grand avait même assisté à une scène curieuse chez la marchande de tabacs. Au milieu d'une conversation animée, celle-ci avait parlé d'une arrestation récente qui avait fait du bruit à Alger. Il s'agissait d'un jeune employé de commerce qui avait tué un Arabe sur une plage."

Je vous laisse avec un passage très long, mais que je vous invite à lire avec une attention particulière, voire à voix haute. C'est celui-ci qui a représente un cataclysme dans ma vie de lectrice, en 2009.

"Mais on ne félicite pas un instituteur d'enseigner que deux et deux font quatre. On le félicitera peut-être d'avoir choisi ce beau métier. Disons donc qu'il était louable que Tarrou et d'autres eussent choisi de démontrer que deux et deux faisaient quatre plutôt que le contraire, mais disons aussi que cette bonne volonté leur était commune avec l'instituteur, avec tous ceux qui ont le même cœur que l'instituteur et qui, pour l'honneur de l'homme, sont plus nombreux qu'on ne pense, c'est du moins la conviction du narrateur. Celui-ci aperçoit très bien d'ailleurs l'objection qu'on pourrait lui faire et qui est que ces hommes risquaient leur vie. Mais il vient toujours une heure dans l'histoire où celui qui ose dire que deux et deux font quatre est puni de mort. L'instituteur le sait bien. Et la question n'est pas de savoir quelle est la récompense ou la punition qui attend ce raisonnement. La question est de savoir si deux et deux, oui ou non, font quatre. Pour ceux de nos concitoyens qui risquaient alors leur vie, ils avaient à décider si, oui ou non, ils étaient dans la peste et si, oui ou non, il fallait lutter contre elle."

Même aujourd'hui, alors que j'ai lu ce passage trois mille fois au fil des ans car je l'avais noté dans mon cahier de citations à l'époque, j'y trouve une puissance incroyable. Je vous remets des bouts et je vous incite de nouveau à les lire à voix haute:

"Mais il vient toujours une heure dans l'histoire où celui qui ose dire que deux et deux font quatre est puni de mort."

"Et la question n'est pas de savoir quelle est la récompense ou la punition qui attend ce raisonnement. La question est de savoir si deux et deux, oui ou non, font quatre."

La question est de savoir si, oui ou non, il faut barrer le chemin aux Nadir. La question est de savoir si, oui ou non, il faut tenter de jeter l'Anneau dans le feu. La question est... chacun a la sienne.

Un autre passage qui m'a beaucoup marquée cette fois, et que je n'avais bizarrement pas noté à l'époque, est celui-ci:

"Si on en croyait le chroniqueur de la grande peste de Marseille, sur les quatre-vingt-un religieux du couvent de la Mercy, quatre seulement survécurent à la fièvre. Et sur ces quatre, trois s’enfuirent. Ainsi parlaient les chroniqueurs et ce n’était pas leur métier d’en dire plus. Mais en lisant ceci, toute la pensée du père Paneloux allait à celui qui était resté seul, malgré soixante-dix-sept cadavres, et malgré surtout l’exemple de ses trois frères. Et le père, frappant du poing sur le rebord de la chaire, s’écria : « Mes frères, il faut être celui qui reste ! »"

Putain. "Être celui qui reste", quand tout le monde est mort ou a fui. "Être celui qui reste." Putain...

La gamelle de février 2026

Février est passé à une vitesse particulièrement vertigineuse.

Déja, j'étais tombée dans un trou noir personnel en janvier, car la Reloue a été malade, et ça a débordé sur février. 😾 Ensuite, je suis tombée dans un trou noir professionnel. Après sept mois de disette, j'ai enfin un roman à traduire. Le problème, c'est que, quand j'ai un roman, j'ai tout de suite trop de boulot, car je n'ose pas arrêter entièrement mes activités hors édition. Ensuite, je suis tombée dans un nouveau trou noir personnel, une délocalisation temporaire en Bretagne pour que mon copain profite d'une semaine de congés au calme.

J'ai raté deux semaines d'équitation à cause de problèmes de santé de mon enseignant et de ce séjour en Bretagne. J'ai lu seulement trois livres, dont deux faciles à lire et un microscopique. Je n'ai pas lu de BD, ce qui était déjà le cas en janvier et signifie donc que je n'en ai lu aucune depuis le début de l'année. Je suis allée au cinéma une seule fois (mais, au moins, pour une séance mémorable!). Mon fil YouTube est passé de un à deux mois de retard. En fin de mois, j'ai peu à peu réalisé qu'il était temps de mettre Instagram de côté.

En bref: malgré les éléments de réponse listés dans le premier paragraphe, je ne m'explique pas bien comment le mois a pu passer sans que je puisse rien afficher au compteur à part les revues. 🤷‍♀️🤷‍♀️

Sur petit écran

Rien.

Sur grand écran

Moulin Rouge! de Baz Luhrmann (2001) ✨✨💖💖💫💫🌟🌟🪶🪶💘💘💞💞💕💕❤️🖤❤️❤️🎶🎶🎶🎶🎶

Holàlà!! Mais holàlà!! Mais holàlà!! Par un concours de circonstances (j'ai reçu une invitation et mon cours d'équitation de ce jour-là a été annulé), j'ai pu aller à une soirée Moulin Rouge! spéciale, organisée le 13 février, veille de la Saint-Valentin. Le hall du cinéma était décoré en rouge et noir, un écran géant diffusait des images du film et le clip de Lady Marmelade, il y avait des ballons partout et des pétales de rose dans l'escalier menant à la salle, un véritable moulin rouge servait de roue de la fortune pour que des spectateurs gagnent des cadeaux, le personnel du cinéma portait des plumes pour les femmes et des paillettes pour les hommes, on nous a donné des goodies, et il y a eu une séance karaoké avant et après le film!!! C'était complètement dingo!!! J'ai eu l'immense plaisir de chanter "Myyyyyyyyyyy gift is my sooong" avec des tas d'autres gens!!! Puis le film, que je voyais pourtant au cinéma pour la quatrième fois en moins de cinq ans, m'a encore fait monter dans la stratosphère la plus totale. 🥹🥹 En temps normal, je suis plutôt du genre cynique, comme le personnage de Nicole Kidman; mais le temps du film, putain, je passe du côté du personnage d'Ewan McGregor et J'Y CROIS, je crois en la vérité, je crois en la beauté, je crois en la liberté, JE CROIS EN L'AMOUR, et je serais bien prête à me casser pour vivre la vie de bohème, moi aussi!!! Et puis la stupéfaction face au fait que ce film ait pu voir le jour ne diminue pas, tellement il est unique en son genre, excessif en tout, coloré, frénétique, décalé, fou!!!
Mon avis de 2021, mon avis de 2022, mon avis de 2025.

Du côté des séries

Toujours rien.

Et le reste

 

J'ai relu un vieux numéro de Translittérature, la merveilleuse revue de l'Association des traducteurs littéraires de France: le 60, daté de l'automne 2021 et consacré au manga. Une pépite, comme toujours. ❤️ J'ai également lu La Croix L'Hebdo du 30 janvier, qui consacrait son dossier à Madame de Sévigné, dont on fêtait, début février, le bicentanaire de la naissance. J'avais totalement oublié que j'avais détesté ses Lettres, mais le dossier était intéressant, et la revue dans son ensemble est un vrai oreiller de douceur et de nuance – à tel point que, comme je crois l'avoir déjà dit par ici, j'en viens presque à me dire que les journalistes de La Croix sont trop gentils. 🤭🤭

En fin de mois, par un véritable miracle, j'ai profité de deux allers-retours à Paris deux jours consécutifs pour lire mon Cheval Magazine habituel, qui proposait notamment une super interview de Daniel Laprous, directeur d'une société britannique de chevaux de cinéma qui nous informe que Tom Hiddleston monte très bien à cheval (CET HOMME EST DÉCIDÉMENT PARFAIT), et un dossier fort intéressant sur les défis de la filière cheval face au changement climatique.